21 febrero 2012

Europa gris

Hoy toca clase de masaje para bebés en la guardería del barrio. Las da Caroline, la chica que hace las revisiones a mi niña y que considero una profesional mezcla de pediatra, sicóloga y "supernanny". Al entrar, me llevo una sorpresa agradable: una de las otras madres es Emily, la chica que regenta la mejor cafetería del hospital y con la que ya coincidí en las clases pre-parto. Ha dado a luz a un niño que parece tan risueño como su madre. Bueno, como su madre cuando trabajaba. Ella ahora está hinchada, ojerosa y mustia. Me cuesta reconocerla.

Terminan las clases. Me voy a Recepción a ver si puedo registrar a mi pitufa en la guardería para Septiembre. Emily se queda charlando con Caroline. Unos minutos después, coincidimos en la puerta de salida. Emily no está de buen humor:

-Qué charla más inútil. No me lo esperaba.

-¿Qué pasó?

-Caroline. Le dije que había tenido dos mastitis y que iba a dejar de dar el pecho. Le pregunté si sabía la mejor forma de hacerlo. Durante diez minutos lo único que me ha contestado ha sido "no puedo condonar la cesación de la lactancia materna". Ni un consejo, nada.

-Pues no lo entiendo, conmigo siempre ha sido de lo más eficiente. Jamás ha cuestionado mis decisiones como madre.

-Ya. Eso pensaba yo, pero menuda bofetada me he llevado.

-Espera...¿Le preguntaste en público?

-Si.

-¿Delante de la estudiante de enfermería?

-Si.

-Creo que te ha dicho eso porque estaba esa chica delante. Ya sabes cómo son en la Seguridad Social con la lactancia materna. Seguro que de ser en privado te hubiese ayudado.

- Tienes razón, tiene sentido.

"Tiene sentido" Seguí pensando después de despedirnos. "Si, claro. Una cosa es en privado y otra en público. No puede decir ciertas cosas en público. Normal"... Aminoré la marcha... ¿"Normal"? ¿Desde cuando es aceptable que la política de un gobierno dicte lo que hace una mujer con su cuerpo? No viví la dictadura de Franco, pero el entrar en una farmacia pidiendo anticonceptivos y encontrarse con un orgulloso "En este establecimiento no dispensamos eso, Señora" o "¿Está usted casada?" no es tan lejano. No sentía el rancio tufo de la represión con tanta claridad desde que leí "El cuento de la criada".

Hora de comer. Fuera pensamientos sombríos. No vivo en una dictadura. De hecho, vivo en la democracia más longeva de Europa. A ver qué chorradas hay hoy en Menéame...


Desazón.

Mientras doy a Jueves el biberón que a ojos de las autoridades me convierte en subversiva y mala madre pienso "Arde Roma. Ojalá que tu generación pueda rescatar este Mundo que la desidia de la mía ha creado". Ella aún es un bebé, pero tiene la mirada incisiva y las piernas largas de su padre. Es fuerte como su madre. Me invade no la esperanza, sino la certeza: por lo menos con ésta no van a poder.

14 febrero 2012

La escuela

Era su primer día de clase: ni oposición ni disgusto. Un sentimiento de obligación y curiosidad hicieron que traspasara  la vieja y renqueante puerta de aquella escuela con agrado. El local era un poco oscuro y viejo, adosado a una de las viviendas de la aldea, rectangular, con tres filas de pupitres de usada madera coronados por un agujero central que ocupaba un tintero de plomo; dos ventanas, dos encerados y dos mapas; en una esquina, un deslucido aparador guardaba algunos libros, tizas, útiles de dibujo de tamaño adecuado para los encerados y un garrafón de tinta confeccionada allí mismo con agua y unos polvos azul marino. A pesar de la vetusta apariencia a Demian le pareció acogedor.

 Los niños algo rudos y las niñas sin excesiva feminidad. La maestra era inquieta y despierta al mundo y a la vida, con mesura en la exigencia y palmario sentido de lo esencial, culta, inteligente, estaba rematando la treintena y  era su madre. El conjunto resultaba prometedor y los 4 años que tenía por delante se le presentaban como un itinerario de fácil recorrido. Nada había en común  con aquel centro de monjas al que él se había negado a asistir.

 Cada día se fue sintiendo más afianzado; progresaba con la lectura, caligrafía y los números; la convivencia con sus compañeros  –masculinos y femeninos-  era distendida y alegre; la imagen de su madre como profesora la llevaba con suma normalidad y la oscuridad de la época se diluía en la luminosidad del momento. Los recreos eran esperados con ansia y siempre disfrutados. Una era próxima solía tomarse como zona de juego, su duro suelo de roca acogía a los bulliciosos pupilos que en tropel llegaban a galope y a galope se iban al sonar la campana. Hubo temporadas en que los minutos de expansión se mezclaban  con el queso amarillo y la leche en polvo del Plan Marshall que también había llegado a esa aldea.

 Fueron 4 cursos con sus largas vacaciones Tiempos en qué la fatiga no contaba y el vivir era acción en alza, en que Demian y su brújula marcaban el mismo rumbo.  Gratitud a ellos.

09 febrero 2012

El dilema Tikka Masala

Hace tiempo que quiero escribir sobre la gastronomía escocesa pero, antes de meterme en un listado de ingredientes y recetas, tendré que adentrarme en lo que constituye un plato "británico" o "escocés".

Hasta hace unas décadas, Escocia era tierra de emigrantes. Hoy se han invertido los papeles y tiene una comunidad inmigrante amplia e integrada, lo que ha influido en todos los aspectos de su cultura.

En una encuesta reciente, el plato más popular del Reino Unido resultó ser el "pollo tikka masala". En hindi, "tikka" significa "en trozos" y "masala" "especiado". Visto lo visto, se diría que el plato es indio. Sin embargo, se creó en el restaurante Shish Mahal de Glasgow. Hace tres años el parlamentario británico de origen pakistaní Mohammed Sarwar solicitó que el plato obtuviese la Denominación de Origen de modo que solo el pollo tikka masala hecho en Glasgow pudiese recibir tal nombre.

¿Qué hace que un plato sea considerado "típico"?¿El lugar de origen?¿Los ingredientes?¿Ser de los más populares entre los lugareños?

¿Puede algo de ingredientes y nombre indios ser escocés? Esta es una pregunta que se extiende a otros ámbitos. Hardeep Singh Kohli es un guionista, comediante y presentador conocido en todo el país. Nacido en Londres y criado en Glasgow. Educado en el colegio de jesuitas St Aloysius e hijo de padres del Punyab (India). ¿De dónde es?

Hardeep Singh Kohli

Naciendo en Glasgow de padres indios ¿Eres indio o escocés? ¿Qué es ser escocés? ¿Debe considerarse el pollo tikka masala un plato británico?



Aquí, una de las muchas recetas.

02 febrero 2012

Tarde, mal y a rastras. Mis recomendaciones para el concurso 20blogs en las categorías de Gastronomía, Salud y Solidario.

Poner esto el día siguiente a la poesía de Demián queda fatal, pero mañana es el último día para votar en el concurso 20blogs. Aquí van mis reflexiones, conclusiones y recomendaciones sobre algunas secciones...

Gastronomía
Desde que Arantza no se presenta a esta categoría, ya no es lo mismo. Si bien el diseño y la fotografía de estas páginas suele ser impresionante, el contenido tiende a la monotonía, por no decir al plagio.

Para hacer esta lista, he ignorado las páginas sobre vinos y reseñas de restaurantes. Entre los demás, he ido directamente a recetas que conocía bien y las he comparado con lo que sé.

Estos son, por orden alfabético, algunos de los blogs que se salvan de la quema.
Gastronomía india: una completa desconocida.
Bake my day: hay buenos blogs y buenos blogueros. Esta recomendación es por lo segundo. Lorena es de Orense (algo que para un cocinero debería equipararse a haber sido pinche de Ferrán Adriá o hacer cursos en Le Cordon Bleu), amable y muy curiosa. Una página relativamente joven que algún día dará que hablar gracias al interés de su autora.

Cocinillas.es:
Más que un blog, una enciclopedia de recetas.


El cocinero noruego:
Una cocina regional poco conocida explicada por alguien que la entiende.

El fogoncito:
Platos dominicanos e internacionales.

Gastronomía en verso:
Nada más entrar en esta página, sabes que estás en Galicia. Si Alvaro Cunqueiro viviese hoy, tendría un blog así. Excelente para aprender qué hacer con nuevos ingredientes como erizos de mar o algas.

Recetas mierdaeuristas:
Ideas que van desde lo curioso a lo absurdo. Desde hacer un hornillo con latas de coca-cola a preparar un sándwich tostado con una plancha. Una página curiosa.

Salud
Aquí he ignorado las páginas de nutrición. Aunque tengo interés en la medicina complementaria, desgraciadamente ninguna de las páginas de la sección emplea el más mínimo rigor ni contrasta fuentes.

El blog de la Dra Jomeini:
Uno de los blogs sanitarios más antiguos. Aventuras y desventuras de una sarcástica y mordaz anestesista.

La doctora Shora:
Otro clásico de Internet. Desde Soytu y Amazings a El País, Shora ha colaborado con algunas de las páginas más conocidas. Esto hace que las expectativas quizá sean excesivamente altas. Nadie trata temas de investigación médica como ella, pero personalmente extraño que se citen más las fuentes.

El blog para madres en apuros:
Detesto las páginas sobre maternidad, pero  Virginia es una rara avis. Nada de recetas rápidas para encajar en el modelo actual de "buena madre", esta autora tiene sentido común y capacidad de crítica por encima de la masa de bienpensantes criadoras de borregos que pueblan la red.


Solidarios
En mi selección priman las experiencias interesantes por encima de la necesidad de "concienciar" sobre una causa.

Merengue Milengue
:
Una española en Calcuta. Una visión compleja, incisiva e inteligente de la India.


La terapia del canguro:
O cómo llevar el cáncer con naturalidad. Experiencias, noticias y reflexiones sin dramatismo ni tristeza.


José Moreno, fotografía:
Belleza y ternura desde Gambia. La historia en imágenes de una ONG que lucha por la integración de las niñas más desfavorecidas.


El Blog de Paula Vip:
Si ningun blog convence, si crees que todos son, no ya malos, sino diabólicamente cutres, entrégate al placer de esta página. Paula Vip es "escort" y, por algún curioso motivo, incluye su bitácora en la sección "Solidarios". Perfecta para quienes sientan en sus carnes el ardiente deseo de un buen voto protesta.


José Tojeiro. Esto le pasa por no amar a Paula, ni esperar al matrimonio.

01 febrero 2012

Por siempre

A veces parece la memoria un cauce trabajado por ásperos recuerdos y guía de un fluido de pesares. Son fechas, lugares, personas y tantas cosas más las qué, como guijarros, le van dando forma. Hoy es lo primero: una fecha, 1 de febrero.






Qué amargura el día en que

se hizo la sombra.

El día

que con sórdida voz

sonó la escatológica sentencia.

El día

que hasta mí llegó

la brisa de tu ausencia,

el gélido abrazo de la nada,

el tormento

de la fertilidad truncada

y el espanto

de la carencia.



Tras de ti

la orfandad y el desamparo,

el recuerdo del

cálido amor y el racional auxilio.



Triste llanto

de ácida lágrima,

aguacero de dolor

horadando el alma.

Imposible consuelo.

Jamás mi corazón en calma.



Y cada día un beso:

un beso que traspase

la noche agria,

un beso que penetre

como fina espada,

un beso que no deje

sitio a la palabra.